Sem o chumbo, só com o amor

Maira de 63 anos está sentada no seu sofá sóbrio. Seu vestido é âmbar e suas unhas são pretas. Seu cabelo curto e grisalho, seu óculos elegante no colo e seu batom discreto destoam da convulsão de lágrimas que irrompem de seus olhos. Elas são quentes e não é devido à iluminação montada em sua sala.

Anitta pensa em desligar a câmera.

Desculpa.

Tudo bem.

Não, desculpa. Vamo parar...

Não, não. Podemos continuar.

Certeza?

Sim.

Então, tá... Eae galera, tudo certo?

Rodando.

Tudo bem... Qualquer coisa é só dizer, tá?

Maira concorda com a cabeça afirmativamente.

Certo... Então, qual foi à última vez que você viu o Aylton?

Foi em 71. Ele me levou da faculdade para casa. Disse que ia numa reunião. Vi sua silhueta desaparecer no contraluz do fim de tarde. Era nossa despedida e eu não sabia. Lembro da calça sarja ocre, do jaco marrom por cima da camisa social branca, do maço de cigarro no bolso da camisa, dos sapatos pretos, do cabelo castanho penteado para o lado, do sorriso amarelo, do olhar verde acastanhado, do hálito amadeirado, do cheiro de livros, dos lábios suaves e... do beijo acolhedor. Faria de tudo para reviver essa lembrança desbotada, mas com uma única diferença, sem o chumbo, só com o amor.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

A matemática do amor

O universo possui 14 bilhões de anos. O sistema solar tem quase 5. A Terra também tá aí nessa faixa etária com seus 4 bilhões e meio. A matemática nesses casos é aproximada. Fruto de processos, cálculos e fórmulas complexas. Com tantos números superlativos o tempo parece infinito. Com os nossos 20 e poucos anos, quase 30 se pá, estamos ocupando somente a menor das menores das menores e menores frações de tempo desse mundo. Separo a dimensão do tempo com a do espaço, mas na verdade o que existe é a dimensão conjunta do espaço-tempo. E comigo ela funciona assim: quando estamos em espaços diferentes o tempo é mais lento e quando estamos pertinho ele é mais rápido. 2 anos é muito pouco, mas já é suficiente para saber: quero toda fração de tempo com você. 2 anos também é um número aproximado, pois o que construímos é maior do que esse valor. O nosso amor é maior do que a soma de nossos anos. Ele tá mais próximo da idade do universo. 2 an...

Tira-Teima

Ela diz que eu sou teimoso, mas eu insisto que não. Ela que é teimosa por insistir que eu sou teimoso. Entre teimas e teimas resolvi tirar um tira-teima: quando eu digo que a amo ela responde com um amo mais e quando ela diz que me ama eu respondo com um amo mais. Nessa teima sem fim nunca saberemos quem ama mais quem. Os dois são tão teimosos que provavelmente se amam em igual medida: a medida do amo mais. A grandeza é dada pelo amor, o nome da unidade é amo mais e seu símbolo é o infinito (∞) [1] . [1] A parte matemática provavelmente está errada, mas nesse caso ela só serve para ilustrar o quão infinito é o amor de dois teimosos.

Movimento

Já fazia um mês que meu tio morava com a gente. Ainda não entendi o que aconteceu. Um dia ele chegou aqui com uma mala e uma mochila. E o seu velho violão. Pai o acolheu de bom grado. Colocamos o sofá da sala no meu quarto. Abri mão da minha cama, pois já dormia mais no sofá para assistir televisão do que nela, já não era minha mesmo. Toda noite conversávamos antes de pegarmos no sono. As suas histórias sobre a infância e o Nordeste substituíram os programas. Me falava da minha vó Ruth que infelizmente não conheci. Conheci mas muito criança e esqueci. Em todas as histórias que a família conta a vejo como uma mulher de personalidade forte e ao mesmo tempo amável. Queria ter guardado alguma lembrança dela, podia ser a mais simples de todas, um olhar, um gesto ou um sorriso. Foi dela que meu tio pegou o gosto pela música. Ela que o ensinou a ler e quem o incentivou a tocar violão. Todas as noites ela cantava na cozinha e ele sentado no chão acompanhava-a com seu violão. A última vez que ...

CORTES CURTOS

Pesquisar este blog