Pular para o conteúdo principal

Playground

Foto: Paulo Sommer
Começo de tarde. Carlos e Thiago estão cansados de caminhar e sentam nos bancos do Parque Trianon. Em frente ao banco tem um playground infantil. Carlos fuma mais um de seus cigarros. Enquanto isso Thiago observa a cena que desenrola na frente de seus olhos.

Pais vão embora com seus filhos. Outros chegam com seus pequenos. Uns somente observam. Outros interagem na brincadeira.

Um pai alto e branco, louro, corte de cabelo quadrado escora-se nas barras de um brinquedo para mexer no seu celular. Sisudo. Seus olhos alternam entre o filho e o celular. Às vezes demoram-se mais no celular. Quando fala com o filho é para repreendê-lo.

Thiago acha a cena curiosa.

Uma mãe que empurrava a filha no balanço agora está sentada no banco. De lá observa a menina que se balança pra frente e pra trás. Também alterna entre a filha e o celular. O marido parece que não está com ela. Pode estar falando com ele. Pode nem ter marido. É mãe solteira. E assim fala com o namorado, ou pode estar resolvendo coisas do trabalho, ou conversando com uma amiga ou um amigo, com a própria mãe ou pai.

Enquanto Thiago pensa nessas possibilidades, Carlos tenta registrar o momento em que a garota se balança. A foto mostra a garota voando pra frente sentada na tábua presa a correntes. Seu cabelo solto voando pra trás com o vento. Nesse interim a mãe também se levanta para captar o balançar da filha com o celular.

Um casal chega. Eles estão com a filha pequena. Ela ainda não pode brincar com alguns dos brinquedos que estão ali. O pai se diverte com a filha. Ela corre de um lado para outro. A mãe dá risada do marido. Eles a colocam na gangorra. A mãe segura à filha enquanto o pai do outro lado movimenta o brinquedo. A garotinha ri. Os pais parecem dois bobos apaixonados.

Thiago ri e sente uma sensação gostosa.

Enquanto conversava com Carlos, Thiago não percebe, mas um novo casal chega. Com seus dois filhos. Uma menina e um menino. A mãe brinca com a garota. Ele observa o pai e o garoto. O rapaz é uma graça. Anda todo impávido. Com boné. Sério. Ele anda com passo firme em direção ao escorrega. Parece decidido. Começa a subir as grades de ferro. O pai está ali com ele. É fofo. Incentiva-o.

Vai. Vai. 

Fica ali observando e quando o garoto sente dificuldade ajuda-o a subir. Corre pra frente do escorrega. Bate palmas pro filho. Ele escorrega. Thiago não vê. Mas imagina a cara de alegria do garotinho.

Thiago ri discretamente. Ele ainda não tem filhos. Mas deseja no fundo do seu coração ser como aquele pai.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Gatos & Exercícios

Enquanto faço abdominais minhas gatas me encaram. Posso ouvi-las: “O que você está fazendo, humano?” Cansado na segunda série de dez concordo com elas: “O que que eu tô fazendo?!”

A matemática do amor

O universo possui 14 bilhões de anos. O sistema solar tem quase 5. A Terra também tá aí nessa faixa etária com seus 4 bilhões e meio.  A matemática nesses casos é aproximada. Fruto de processos, cálculos e fórmulas complexas. Com tantos números superlativos o tempo parece infinito.  Com os nossos 20 e poucos anos, quase 30 se pá, estamos ocupando somente a menor das menores das menores e menores frações de tempo desse mundo. Separo a dimensão do tempo com a do espaço, mas na verdade o que existe é a dimensão conjunta do espaço-tempo. E comigo ela funciona assim: quando estamos em espaços diferentes o tempo é mais lento e quando estamos pertinho ele é mais rápido. 2 anos é muito pouco, mas já é suficiente para saber: quero toda fração de tempo com você. 2 anos também é um número aproximado, pois o que construímos é maior do que esse valor. O nosso amor é maior do que a soma de nossos anos.  Ele tá mais próximo da idade do universo.  2 an...

Narizinho

Eu queria um potinho  com seu cheirinho e ela me deu cheio de bilhetinhos coloridinhos: azul, rosa, amarelo verde Na saudade, eu que nunca fui de me acabar com o nariz, não consigo parar de cheirar seu perfume Cada mensagem contida nos bilhetinhos transpassam meu coração já cheio de  furinhos de  uma única flecha: seu amor